CUANDO SÓLO QUEDAS TÚ

Cuando sólo quedas tú
después de las llamas del decorado
los vestidos de saldo y playa
los cubos de cerveza y espuma
la vuelta a la manzana en ochenta pasos
el viaje a la separación repostando
en esas escenas que retienes
y a las que dedicas tu llanto

Cuando sólo quedas tú
y un puñado de héroes de plástico
mientras el viento golpea la ventana
y quieres que se parta el cristal
como el final de un reflejo
que sostuvo un gran imperio
al que atrevimos llamar amor

Cuando sólo quedas tú
y otros cuarenta años hasta el fin
dime, ¿qué preguntas quedarán en pie?
¿cuántas querrás responder?
¿ante qué imperio te inclinarás?
¿habrá algún lugar donde regresar?

Cuando sólo quedas tú
y los presuntos buenos momentos
languideciendo sobre una repisa de salón
deberías tener un nombre en tus labios
que consiguiera una palabra coherente

Cuando sólo quedas tú
y el mundo quiera dominar tu respiración
intentas ponerte de pie pero tiemblas
ya no es el temblor del miedo
es que no hay nada que sostener
te preguntarás si el amor acaso fue otra cosa
si un día te rozó subiendo unas escaleras
o simplemente imaginaste su rastro.